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“Dentro del ámbito académico han 
surgido varios cuestionamientos con 
respecto a la literatura colombiana 
contemporánea que podrían resumir-
se bajo la pregunta: ¿qué hacer con la 
narrativa colombiana de fines de siglo 
XX y principios del XXI?” (p. xvi). En 
Residuos de la violencia, la profesora 
Andrea Fanta Castro ensaya una res-
puesta a este interrogante. Su eje de 
análisis son los cuerpos residuales, “re-
manentes humanos de la generalizada 
violencia social, política y económica 
inherente a las sociedades de consumo” 
(p. xiv). Para la autora, la perspectiva 
que ofrecen estos cuerpos permitiría 
ver en esas narrativas (y en otras expre-
siones como las artes visuales, aunque 
solo aborda tres obras de Doris Salce-
do) un cuestionamiento al presente y al 
“relato oficial” de la historia colombia-
na; propuesta interesante que, cuando 
menos, debería llamar la atención de 
los historiadores hacia la capacidad 
de la narrativa o el arte (y la reflexión 
sobre ambos) para producir otras in-
terpretaciones acerca del pasado y am-
pliar nuestro horizonte de comprensión 
ante esa trenza de tiempos, hechos y 
versiones que llamamos historia. 
El texto se instala en el intersticio 
entre historia y literatura para propo-
ner un marco de lectura que permita 
abordar estos textos como algo más 
que un compendio de “asesinatos y 
pornografía” (p. xvi). Para ello, decide 
abordar, en tres capítulos, un corpus 
que incluye La Virgen de los sicarios 
de Fernando Vallejo, Rosario Tijeras 
de Jorge Franco y sus adaptaciones 
cinematográficas; Satanás y Scorpio 
City, de Mario Mendoza; Perder es 
cuestión de método y Vida feliz de un 
joven llamado Esteban, de Santiago 
Gamboa; El olvido que seremos, de 
Héctor Abad Faciolince; Todo pasa 
pronto, de Juan David Correa, y en 
apoyo al análisis de esos textos encon-
tramos Atrabiliarios, Unland y Shib-
boleth, de Doris Salcedo, además de 
un par de documentos y una fotogra-
fía de prensa. Si bien es legítimo para 
cualquier ensayista escoger el corpus 
que prefiera trabajar, cabe preguntar 
si este conjunto es una muestra repre-
sentativa (si tal cosa puede existir en el 
ámbito de las artes) de la “producción 
cultural” colombiana de este período; 
o si, más bien, se trata de una genera-
lización por parte de la autora, en la 
cual no dejan de extrañarse —por la 
pertinencia para su investigación, sin 
siquiera desbordar hacia escritores 
y artistas colombianos menos reco-
nocidos— las obras de Juan Gabriel 
Vásquez y de Óscar Muñoz. 
En el primer capítulo, la autora 
presenta un breve resumen de la his-
toria colombiana del siglo XX, de la 
mano de autoridades como Marco Pa-
lacios —su gran guía historiográfico a 
lo largo del texto—, David Bushnell 
y Salomón Kalmanovitz, entre otros, 
para aportar interpretativamente una 
clave importante: el cuerpo residual 
no puede pertenecer a un grupo orga-
nizado o institución, lo cual excluye a 
los combatientes y las bajas de grupos 
como las FARC o las AUC de aquella 
categorización. El cuerpo residual se-
ría entonces alguien como el sicario 
después de la muerte de Pablo Esco-
bar cuando, a falta del jefe supremo, 
quedó dentro del mercado laboral 
como un freelance que vendía su tra-
bajo al mejor postor. La autora indica 
que dichos cuerpos asesinos aparecen 
en las novelas de Franco y de Vallejo 
en un exceso de presente: se muestran 
como exceso residual de la violencia 
noventera, sin futuro y con un pasado 
brumoso, irrecuperable, a merced de 
un caos en el que la vida es apenas 
la certeza del instante. De ahí, pasa 
a Mario Mendoza, para mostrar que 
su narrativa (y con ella los narradores 
dentro de cada obra) se centra en re-
cuperar la historia perdida, fuera del 
tiempo, de cuerpos residuales como 
los gamines del Cartucho o los muer-
tos anónimos de la masacre del restau-
rante Pozzetto, por ejemplo. Son así 
residuos reciclados y vueltos a poner 
en circulación como productos narra-
tivos en una economía de los desechos 
que integra problemáticamente al arte 
en su cadena de producción. 
En el segundo capítulo —el mejor 
sin duda— aborda la cuestión del cuer-
po asesinado del desaparecido como 
residuo que irrumpe en el presente. 
Abre con una reformulación débil del 
prefijo “para-”, en su elaboración del 
término “para-realidad” que, por lo 
demás, resulta poco novedosa: la au-
tora lo propone como guía “de análisis 
para leer los correlatos del sistema 
formal (...) de esa para-realidad que 
desde los tiempos de Simón Bolívar y 
Francisco de Paula Santander ha ve-
nido acompañando al sistema político 
formal colombiano” (p. 54), horizonte 
de investigación que ya ha sido explo-
rado, incluso por sus mismas fuentes 
historiográficas, sin la ayuda de aquel 
concepto. Enseguida, encontramos 
algunos de sus análisis más sutiles 
con Perder es cuestión de método, de 
Gamboa, asi como con Atrabiliarios 
y Unland, de Salcedo. En particular, 
vale la pena destacar su idea del “es-
pectro” que representa el reencuentro 
de un cuerpo desaparecido:
La deixis en fantasma [función 
lingüística para referirse a alguien o 
algo ausente] precisamente aparece 
“cuando un narrador lleva al oyente 
al reino de lo ausente recordable” 
(Restrepo 9-10). El enunciado y 
en este caso una imagen [de un 
cuerpo encontrado en fosa común] 
actualizan la presencia pero en 
ciertas ocasiones la misma presen-
cia también señala la ausencia. De 
hecho, el lenguaje en ocasiones 
funciona también como espectro 
en la medida en que los enunciados 
pueden ser la presencia de aquello 
que no está ahí. (...) En las fosas 
han encontrado algo (restos de 
cuerpos mutilados) pero también 
ese algo apunta hacia alguien que 
se ha perdido y que no está más con 
nosotros. (pp. 62-63)
Potente clave de lectura que le sir- 
ve para recorrer el problema de la  
memoria de cuerpos y espacios incó-
modos para nuestro presente, en la 
medida en que no dejan de señalar un 
pasado nefasto, habitados por esos re-
siduos y espectros; idea que la remite a 
la historia del actual Palacio de Justicia 
y del parque Tercer Milenio en Bogotá, 
para señalarlos como evidencias de 
negación y de olvido voluntario frente 
a un pasado que interpelaban desde la 
ruina, desde el residuo, señalando lo 
doloroso y lo ausente.
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En el último capítulo, la autora 
aborda novelas que emparenta con la 
tradición del Bildungsroman, la novela 
de formación: Vida feliz de un joven 
llamado Esteban, El olvido que sere-
mos y Todo pasa pronto. Según la au-
tora, en estas novelas el protagonista 
vive un proceso de aprendizaje que lo 
lleva a encontrar un lugar en la socie-
dad y a aceptar ese lugar desde un pac-
to. Su interpretación resulta novedosa 
al proponer que la dimensión ética de 
la escritura es el lugar del pacto en 
estas tres novelas: la escritura apare-
ce en estos textos como un problema 
y un deber con el dolor de muertes 
relacionadas con la historia violenta 
de Colombia. Siguiendo a la autora, 
las novelas plantean un ejercicio de 
memoria a lo largo del cual vemos el 
crecimiento del personaje; ejercicio 
este de recuperación fragmentaria del 
pasado personal y colectivo a través 
del testimonio, el recuerdo y el diálo-
go, y por medio del cual se consigue 
una forma de justicia que les permite a 
los protagonistas continuar con su vida 
adulta, establecer un pacto que los 
reconcilia con su lugar en la sociedad 
colombiana. Paradigma de ello resulta 
la novela de Abad Faciolince sobre el 
asesinato de su padre.
En resumen, Residuos de la violen-
cia es un aporte interesante de lectura 
a una parte de la producción literaria 
colombiana, que nos invita a compren-
der con una nueva mirada el valor y 
la función de ciertos sujetos como el 
sicario o el cadáver, cuerpos residuales 
de uno de los períodos más sangrien-
tos de la historia colombiana. El texto 
reluce por sus análisis minuciosos de 
las obras al señalar elementos como la 
ausencia de tiempo, la espectralidad 
o la función de la escritura respecto 
de esos cuerpos. No obstante, deja 
algunos planteamientos ligeros en sus 
reflexiones históricas, como la idea de 
la “para-realidad” o la comparación 
final entre la novela y la microhistoria. 
Reflexiones superficiales para lo histó-
rico desde una modesta bibliografía de 
autoridades y de la mano de poco ma-
terial documental novedoso que sirva 
para reinterpretar o dar luces nuevas 
sobre este pasado reciente. Ligerezas 
que no dejan de ser incómodas por su 
imprecisión y, como el lector podrá 
constatar, recuerdan lo que alguna vez 
señaló sir Ernst Gombrich: en historia 
(y me atrevería a decir que en huma-
nidades), donde no hay leyes, a mayor 
generalidad, mayor probabilidad de 
error.    
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